O Fugitivo (1932) e o moderno Jean Valjean

I am a Fugitive from a Chain Gang (1932) and the modern-day Jean Valjean

ESTE ARTIGO TEM SPOILERS

THIS ARTICLE HAS SPOILERS

Sempre que eu penso no filme “O Fugitivo”, de 1932, eu não posso evitar pensar também no livro “Os Miseráveis”. Quando eu penso no protagonista do filme da Warner Bros – James Allen, ou Jim, interpretado por Paul Muni – eu o vejo como um Jean Valjean moderno, à imagem e semelhança do protagonista do livro de Victor Hugo.

Whenever I think about the 1932 movie “I am a Fugitive from a Chain Gang”, I can’t help but also think about the book “Les Misérables”. When I think about the lead in the Warner Bros flick – James Allen, or Jim, played by Paul Muni – I see him as a modern Jean Valjean, the lead of Victor Hugo’s book.

Jean Valjean roubou um pedaço de pão para duas para sua irmã e seus sobrinhos, que passavam fome. James Allen foi forçado por Pete (Preston Foster), que ele acabara de conhecer, a roubar cinco dólares de um restaurante. Jean Valjean foi condenado a vinte anos de prisão – na verdade cinco, mas outros 14 foram adicionados porque ele tentou escapar muitas vezes. James Allen foi condenado a 10 anos de trabalhos forçados. Nós não chegamos a ver muita coisa dos anos que Jean Valjean passou na cadeia, mas podemos imaginar que estes anos foram bem parecidos com a pena de James Allen.

Jean Valjean stole one piece of bread to give his sister because she and her children were starving. James Allen was forced by Pete (Preston Foster), who he had just met, to rob five dollars from a bar. Jean Valjean was condemned to twenty years in prison – actually five, but fourteen more were added as he tried to escape many times. James Allen was condemned to ten years of hard labor. We don't get to see a lot of Jean Valjean's time in jail, but we can imagine that they were a little like James Allen's.

Comida horrível. Uma corrente entre suas pernas – e outra corrente, maior e mais forte, para prender todos os detentos juntos quando eles dormem ou são transportados para o trabalho, como se eles fossem gado ou extremamente perigosos. Acordar às 4:20 da manhã – hora escolhida de propósito? Segregação racial até mesmo na cadeia. Uma jornada de trabalho diária de quase 16 horas. Ter de pedir permissão para secar o suor do seu próprio rosto. Sofrer abuso e ser punido fisicamente por descumprir qualquer regra. A experiência de Jim Allen na cadeia pode ser descrita com a canção do musical Les Mis: “Olhe para baixo, para baixo. Não olhe nos olhos deles. Olhe para baixo, para baixo. Você está aqui até morrer”.

Terrible food. A chain between your legs – and another chain, bigger and stronger, to hold together all inmates as they sleep and are transported to work, as if they were cattle or extremely dangerous. Waking up at 4:20 AM – time chose on purpose? Racial segregation even in the jail. A daily labor journey that lasts almost 16 hours. Having to ask for permission even to wipe the sweat of your own face. Suffering abuse and being physically punished for breaking any rules. Jim Allen's experience in the chain gang can be described by the music from Les Mis: “Look down, look down. Don't look 'em in the eye. Look down, look down. You're here until you die.”

Mas, ao contrário do prisioneiro 24601, Jim Allen não é capaz de esperar que sua sentença seja cumprida para começar sua saga. Depois de alguns meses, ele planeja e executa uma fuga. E ele não tem apenas um Javert atrás dele, mas sim dois policiais com cães treinados. Jim os despista ficando embaixo d’água em uma sequência eletrizante, e de repente ele está livre – mas com um andar engraçado por causa dos meses com as pernas acorrentadas.

But, unlike prisoner 24601, Jim Allen couldn't wait his whole sentence to be over to start his saga. After a few months, he plans and executes an escape. And he doesn't get only one Javert after him, but two cops with dogs. Jim outwits them by going underwater in a chilling sequence, and suddenly he is free – but with a funny walk thanks to the chains he had between his legs for months.

Enquanto fora da lei e fugitivo, tanto Jean Valjean quanto James Allen precisam manter os olhos bem abertos. Eles mudam de identidade, mas isso não é o suficiente. James Allen sempre fica alerta quando vê um policial na rua, e um encontro particularmente nervoso acontece em uma barbearia – um encontro nervoso porém irônico, porque o policial descreve o fugitivo, mas não é capaz de reconhecê-lo bem ali na sua frente.

As an outlaw and a fugitive, both Jean Valjean and James Allen must keep their eyes wide open. They change identity, but this is not enough. James Allen is always suspicious when he sees a police officer on the streets, and a particularly nervous encounter occurs in a barber shop – a nervous yet ironic one, because the officer describes the fugitive, but can't recognize the man in front of him.

James Allen muda seu nome para allen James e consegue um trabalho na construção civil. Ele aluga um quarto de Marie Woods (Glenda Farrell) e obtém mais do que só um quarto – afinal, é um filme feito antes do código Hays. Quando Allen para de dar atenção a Marie, ela o chantageia: ela descobriu que ele é um fugitivo através de uma carta do irmão dele, e agora ela quer se casar com ele. Depois do casamento, ela gasta o dinheiro dele e o trai, mas ainda mantém a chantagem. Pelo menos Jean Valjean teve a sorte de nunca ter se casado.

James Allen changes his name to Allen James and gets a job as a construction worker. He rents a room from Marie Woods (Glenda Farrell), and gets more than just a room – after all, it's a pre-Code movie. When Allen stops giving attention to Marie, she blackmails him: she discovered that he is a fugitive from a chain gang from a letter his brother sent him, and now she wants to marry him. After the wedding, she spends a lot and cheats on him, but maintains the blackmail. At least Jean Valjean was lucky enough to never get married.

Ao ser preso pela segunda vez, após a morte de Fantine, Jean Valjean é condenado à prisão perpétua. Quando ele salva um marinheiro que estava se afogando, a multidão clama por sua liberdade. Algo semelhante acontece com Allen quando Marie o entrega: a questão legal gera um debate sobre campos de trabalhos forçados para detentos. Eu sei muito pouco sobre o sistema penal, mas como ser humano eu sei que campos como estes são absurdos e sádicos.

In a second prison, after Fantine's death, Jean Valjean is condemned to serve life sentence. As he saves a sailor who is drowning, the people beg for his release. Something similar happens to Allen when Marie turns him: the legal issue generates a debate about chain gangs. I know very little about the penal system, but as a human I know chain gangs are absurd and sadistic.

O perdão da sentença é oferecido a James se ele ficar mais 90 dias na prisão estatal. Ele aceita a oferta, porque lhe foram prometidos apenas 90 dias fazendo trabalho simples no escritório da cadeia, mas quando ele volta ele é mandado novamente para o campo de trabalhos forçados. Aqui está uma verdade sobre a prisão: como o sistema penal raramente recupera os detentos, muitos acabam voltando para cumprir mais penas.

  

James is offered a pardon if he spends 90 more days in the states' jail. He accepts it, because he was promised 90 easy days doing simple work and the jail's office, but when he comes back he is sent to the old chain gang. Here is something true about being arrested: since the penal system rarely recovers the inmates, many of them come back to serve more sentences.

Tanto “Os Miseráveis” quanto “O Fugitivo” provam que a cadeia não recupera ninguém, e ainda acaba transformando os detentos em pessoas piores. Tanto Valjean quanto Allen roubam MAIS depois que saem da prisão. Ao ter seu perdão negado duas vezes, Jim decide fugir de novo. Na última cena, ele diz adeus à sua namorada Helen (Helen Vinson) e quando ela pergunta “mas como você vive?” ele responde de maneira surpreendente: “eu roubo”.

Both “Les Misérables” and “I am a fugitive from a chain gang” prove that the jail recovers no one, just makes people worse. Both Valjean and Allen steal MORE when they leave jail. When Jim's pardon is denied twice, he decides to escape again. In the last scene, he says goodbye to his sweetheart Helen (Helen Vinson), and when she asks “but how do you live?” he answers the most surprising way: “I steal”. 

Jim é o ‘homem esquecido’ (‘forgotten man’) da canção de Joan Blondell ao final de “Cavadoras de Ouro” de 1933: um veterano da Primeira Guerra Mundial afetado pela Grande Depressão e ignorado pelo Novo Acordo de Roosevelt. Havia tantos destes homens esquecidos que, em uma cena, Jim tenta vender sua medalha de honra da guerra para uma loja de penhores, e descobre que a loja já tinha uma pilha de medalhas semelhantes vendidas por veteranos desesperados.

Jim is the 'forgotten man' sung by Joan Blondell in the end of “Gold Diggers of 1933”: a WWI veteran affected by the Great Depression and ignored by the New Deal. There were so many forgotten men that, in a scene, Jim tries to sell his medal of honor to a pawn broker, only to find that the man already had a pile of similar medals sold by other desperate veterans.

Sim, Jim conseguiu seu trabalho entediante de volta na fábrica Parker quando ele voltou da guerra, mas não era mais isso que ele queria. Ele queria construir coisas, e deixou sua cidade natal para procurar trabalho na construção civil. A condenação de Jim veio porque ele tinha um sonho – e ele estava no lugar errado na hora errada.

Of course, Jim got his boring job at the Parker factory back when he returned from the war, but it wasn't what he wanted anymore. He wanted to be a constructor, and left his hometown to go after work in construction. Jim was condemned because he had a dream – and he happened to be in the wrong place at the wrong time.

Muitas das pessoas consideradas “fora da lei” são na verdade boas pessoas que, por causa de circunstâncias extremas, precisam fazer algo de errado – e às vezes eles não fazem nada de errado. Um bom exemplo é o filme “Idade Perigosa”, outro filme da Warner de 1933, que mostra como bons adolescentes se tornam foras da lei ao pegar carona em trens indo de cidade em cidade, na esperança de encontrar emprego.

Many of the people who come to be called 'outlaws' are actually good people caught in extreme circumstances that make them do something wrong – and sometimes they do nothing wrong. A good example is the film “Wild Boys of the Road”, also a Warner release from 1933, that shows how good teenagers became outlaws by catching trains from town to town, in the hopes of one day finding a job.

 

"Idade Perigosa / Wild Boys of the Road"

Houve uma figura real por trás da história de “O Fugitivo”: Robert E. Burns, um fugitivo de um campo de trabalhos forçados na Geórgia, que na época passava por um novo julgamento. Ele contou sua experiência no livro “I am a fugitive from a Georgia chain gang!” (sem tradução para o português), publicado em seis edições da revista True Detective Mysteries em 1932, e compilado em forma de livro no ano seguinte.

There was a real figure behind the story of “I am a fugitive from a chain gang”: Robert E. Burns, a real fugitive from a chain gang in Georgia, who at the time was under a new judgment. He chronicled his experience in the book “I am a fugitive from a Georgia chain gang!”, published as a six-part serial at the True Detective Mysteries magazine in 1931, and as a book the following year.

Robert Elliott Burns voltou da guerra traumatizado e em casa descobriu que sua namorada havia se casado com outro homens e que seu emprego já havia sido preenchido por outra pessoa. Em 1922, Burns e dois outros homens roubaram 5,80 dólares para comer – eles foram presos e Burns foi condenado a 10 anos de trabalhos forçados. E assim Burns escapou da prisão – duas vezes.

Robert Elliott Burns returned from the war suffering from shell shock to find out his girl was married to someone else and he had no job anymore. In 1922, Burns and two other guys stole US $5.80 to eat – they were caught and Burns was sentenced to 10 years of hard labor. So burns escaped – twice.

Na época das filmagens, Burns viva em Nova Jersey, e por causa da diferença nas leis estaduais ele não pôde ser mandado de volta para a cadeia e um julgamento teve início. Burns foi escondido para Hollywood para ajudar na produção do filme. Ele ajudou muito, mas de acordo com o roteirista não-creditado Sheridan Gibney, Burns se assustava facilmente com os barulhos no estúdio, e ficava nervoso ao ouvir sirenes de polícia e barulhos de tiros. Mas a história de Burns teve um final feliz: ele se retirou da vida pública após a estreia do filme, e em 1945 sua pena foi considerada cumprida. O filme certamente ajudou com seu caso, e também levou à extinção dos campos de trabalhos forçados.

When the film was being shot, Burns lived in New Jersey, and because of different state laws he wasn’t taken back to the chain gang and a judgment started. Burns went to Hollywood undercover in order to help in the film production. He did help a lot, but according to uncredited screenwriter Sheridan Gibney, he was easily scared by the studio’s noises, and got startled whenever he heard a police siren or guns being fired. But Burns’ story ended well: he slipped out of the public eye after the film was made, and in 1945 his sentence was commuted. The film certainly helped in his case, and also led to the extinction of the chain gangs.

Não podemos evitar torcer por James Allen, não apenas porque ele está passando por uma situação absurda e desumana, mas também porque Paul Muni o interpreta de maneira muito sensível. Um de meus atores favoritos – talvez porque ele foi considerado “o novo Lon Chaney” no começo da carreira – Muni colocava muita energia em cada performance. Houve uma adaptação de “Os Miseráveis” para o cinema em 1935, com Fredric March como Jean Valjean, feita pela 20th Century Pictures antes de a companhia se unir à Fox. Uma pena que Muni tinha contrato com a Warner: com base em “O Fugitivo”, posso apostar que ele faria um ótimo Jean Valjean.

We can’t help but root for James Allen, not only because his situation is absurd and inhuman, but also because Paul Muni plays him in a very sensitive way. One of my favorite actors – maybe because he was labeled “the new Lon Chaney” in the beginning of his career – Muni put lots of energy in all performances. There was a “Les Misérables” film adaptation in 1935, with Fredric March as Jean Valjean, made by 20^th Century Pictures right before it merged with Fox. Too bad Muni was under contract with Warner: per “I am a fugitive from a chain gang”, I bet he would have made a great Valjean.

  

“O Fugitivo” é um dos filmes mais duros feitos em 1932. Ele mostra uma verdade feia e difícil de engolir, mas ao mesmo tempo foi um filme agente de mudança social. É por isso que precisamos de filmes duros: para exigir e fazer mudanças na sociedade. “O Fugitivo” indiretamente ajudou muitos homens como James Allen. E nós vimos só o começo da dura vida de Jim. Talvez ele tinha tido a mesma sorte de Jean Valjean e encontrou uma doce Cosette para chamar de sua. Eu espero que sim.

“I was a fugitive from a chain gang” is one of the roughest films made in 1932. It shows an ugly truth, a hard one to swallow, but it was an agent of social change. That’s why we need rough movies: to demand and make change in society. “I am a fugitive from a chain gang” indirectly helped so many men like James Allen. And we got only the beginning of Jim's rough life. Maybe he was lucky like Jean Valjean and found a sweet Cosette for himself. At least I hope he did.

This is my contribution to the 2018 CMBA Fall Blogathon, whose theme is Outlaws. All entries can be found at the Classic Movie Blog Association’s blog.