It might as well be Spring (Byington)

Ela podia ser a vizinha enxerida porém amável. Ela podia ser uma amiga carinhosa. Ela podia ser uma duquesa ou uma dama – ou mesmo uma empregada. Ela podia ser a forte e cuidadosa matriarca – um papel que ela interpretou várias vezes, e que encantava o público. O que mais pode fazer alguém chamada Spring (primavera) que não seja encantar? Assim como a estação, sua persona cinematográfica era sempre alegre, às vezes cômica, raramente odiosa. Estereotipada, talvez, talentosa, com certeza.

She could be the nosy yet lovely neighbor. She could be a supporting friend. She could be a duchess or a lady – or even a servant. She could be the strong and caring matriarch – a role she played over and over, and one that the audiences adored. What else can come from someone named Spring? As the season, her screen persona was always cheerful, sometimes comic, rarely enraging. Typecasted, maybe, talented, for sure.

"Adorável Vagabundo / Meet John Doe" (1941)

“Pode soar banal, mas eu sou atriz apenas porque eu gosto de fazer isso – e porque eu não sei fazer mais nada muito bem.”

“It may sound trite but I’m an actress strictly because I enjoy it - and because I can’t do anything else very well.”

"Do Mundo Nada Se Leva / You Can't Take it With You" (1938)

Spring Dell Byington nasceu em 1886 no Colorado. Ela sempre amou atuar e começou um tour com uma companhia de teatro ainda na juventude. Entre 1903 e 1916, ela viajou pela América do Sul, representando em espanhol e em português. Em 1909, ela se casou com o gerente da companhia de teatro, Roy Chandler, e com ele teve duas filhas. Eles se divorciaram em 1920.

Spring Dell Byington was born in 1886 in Colorado. She always loved acting and started touring with acting company in her youth. Between 1903 and 1916, she toured through South America, performing in both Spanish and Portuguese. In 1909, she married the theater company manager Roy Chandler, and had two daughters with him. They divorced in 1920.

Ela fez sua primeira peça na Broadway quando tinha 28 anos. Seu primeiro filme, fez aos 34. Talvez fosse velha demais para explorar novos horizontes? Não, ela não era. Em uma coincidência curiosa, ela interpretou uma mãe em seu primeiro filme, o curta-metragem “Papa’s Slay Ride” (1930). Seu próximo papel no cinema foi como a matriarca da família March em “Quatro Destinos” (1933).

Her first Broadway credit came when she was 28. Her first film credit, when she was 34. Maybe too old to explore new horizons? Not for Spring. In a curious coincidence, she played a mother in her first film, the short subject “Papa’s Slay Ride” (1930). Her next film role was as the March family matriarch in “Little Women” (1933).

A partir de 1936, Spring Byington estrelou uma série de filmes de baixo orçamento, com 60 minutos ou menos, sobre a família Jones. O primeiro de um total de 17 filmes foi “Every Saturday Night), e o último foi “On their Own”, que estreou em 1940. Byington interpretava a senhora John Jones, enquanto Jed Prouty interpretava John Jones, Florence Roberts era a vovó Jones e os quatro filhos foram interpretados por vários atores diferentes. Dois dos filmes da família Jones foram escritos por Buster Keaton.

Starting in 1936, Spring Byington starred in a series of low-budget family films with 60 minutes or less about the Jones family. The first film of a total of 17 was “Every Saturday Night”, and the last was “On their Own”, release in 1940. Byington played Mrs John Jones, while Jed Prouty played John Jones, Florence Roberts was Granny Jones and the four children were played by several different actors. Two of the Jones family movies were written by Buster Keaton.

Eu já falei demais sobre Spring Byington. Vou deixar que ela – ou melhor, as personagens que ela interpretou – fale por si mesma. Veja o humor e o calor nas frases abaixo:

Enough of me talking about Spring Byington. I’ll let her – or rather, the characters she played – talk for herself. Notice the humor and the warmth in the lines below:

“Agora, Coronel, você está me deixando tão lisonjeada quando o querido Lorde Melbourne me deixou uma vez quando nos sentamos lado a lado em um banquete insuportável. “Lady Warrenton”, ele disse”, “você tem o poder de enlouquecer os homens.”” – Como Lady Octavia Warrenton em “A Carga da Brigada Ligeira”, 1936

“Now, Colonel, you’re flattering me just as dear Lord Melbourne did once when we sat next to each other at an intolerable meal call banquet. “Lady Warrenton”, he said, “you have the power to drive men mad.”” – As Lady Octavia Warrenton in “The Charge of the Light Brigade”, 1936

“Ei, ei. Não briguem, crianças. Pelo menos esperem para brigar depois do casamento.” – Como tia Ella em “Somos do Amor”, 1937

“Now, now. Don’t fight, children. At least until after you’re happily married” – As Aunt Ella in “It’s Love I’m After”,1937

“É o que você sempre diz, Mytyl, que você sente muito. Mas no dia seguinte você faz a mesma coisa, tudo de novo.” – Como Mamãe Tyl em “O Pássaro Azul”, 1940

“That’s what you always say, Mytyl, that you’re sorry. But the next day you do the same thing right over again.” – As Mummy Tyl in “The Blue Bird”, 1940

“Seu coração sempre foi maior do que a carteira do seu pai.” – Como Bertha Van Cleve em “O Diabo Disse Não”, 1943

“Your heart’s always bigger than your father’s pocketbook” – As Bertha Van Cleve in “Heaven Can Wait”, 1943

“Você fala como se astrologia fosse algo de que se envergonhar, como bruxaria ou ser Democrata.” – Como Nancy Potter em “Um Rival nas Alturas”, 1944

 “You talk as if astrology is something to be ashamed of, like witchcraft or being a Democrat.” – As Nancy Potter in “The Heavenly Body”, 1944

“Você não deve me levar a sério, senhorita. Ninguém me leva.” – Como Magda em “O Solar de Dragonwyck”, 1946

“You mustn’t take me seriously, Miss. No one ever does.” – As Magda in “Dragonwyck”, 1946

“Eu não te conheço tão bem quanto conhecia quando você era criança, mas você foi uma das crianças mais burras que eu já conheci!” – Como Suzie Robinson, falando com sua filha, em “Já Fomos Tão Felizes”, 1960

 “I don’t know you as well as I did when you were a child, but you were one of the dumbest children I ever met!” – As Suzie Robinson, saying to her daughter, in “Please, don’t eat the daisies”, 1960

Spring Byington apareceu em diversos filmes B e em fracassos de bilheteria. Entre 1954 e 1959, entretanto, ela teve seu próprio programa de TV, “December Bride”. A série teve origem no rádio, onde Spring também fazia o papel, e a companhia Desilu a escolheu para ser transposta para o novo meio. Durante a temporada de 1956-157, “December Bride” foi a quinta atração mais popular da televisão.

Spring Byington was in several B-movies and box-office failures. From 1954 to 1959, however, she starred in her own TV show, “December Bride”. The series was originated in the radio, where Spring also starred, and picked by the Desilu production company for the new medium. During the 1956-1957 season, “December Bride” was the fifth most popular show on TV.

Embora ela interpretasse esposas e mães com tanta frequência, em uma época em que a maioria das mulheres só podia aspirar a ser esposa e mãe, Spring Byington desafiou as expectativas. Divorciada com 24 anos de idade, ela nunca se casou, e dedicou toda sua energia à sua carreira. Ela foi ousada e sábia, e eu deixei exatamente sua frase mais sábia, de “Ver-te-ei Outra Vez” (1944), para fechar esta homenagem:

Although she played a wife and mother so often, in a time when most women could online aspire to be wives and mothers, Spring Byington defied the expectations. Divorced at 24, she never remarried, and dedicated all her energy to her work. She was bold and wise, and I left exactly her wisest quote, from “I’ll Be Seeing You” (1944), to finish this tribute:

"A maioria dos sonhos é [impossível]. É o ato de sonhar que vale."

"Ninguém consegue exatamente o que quer na vida." 

This is my contribution to the Seventh What a Character! Blogathon, hosted by Aurora, Kellee and Paula at Once Upon a Screen, Outspoken & Freckled and Paula’s Cinema Club.

Adorável Vagabundo / Meet John Doe (1941)

Os créditos rolam com uma trilha sonora composta de músicas muito populares, conhecidas pelo público da época e também por quem tem costume de ver filmes antigos. O filme começa com a troca da placa do jornal “The Bulletin”. São apagadas as palavras “imprensa livre”: o jornal passa a se chamar “The New Bulletin” e vários funcionários são demitidos. O editor quer grandes furos, reportagens realmente explosivas. Uma das demitidas é Ann Mitchell (Barbara Stanwyck), que antes de sair entrega a seu chefe o explosivo que ele queria: a notícia sobre a carta de John Doe, um trabalhador indignado com o rumo que o mundo está tomando.

The credits roll accompanied by very popular songs – you'll recognize them if you are used to watching old movies. The film starts as the newspaper “The Bulletin” has its plaque replaced. The words “free press” are erased: the newspaper is now called “The New Bulletin” and several employees are fired. The editor wants big scoops, news that will shake the world. One of the fired employees is Ann Mitchell (Barbara Stanwyck), who, before leaving, delivers to her boss the big scoop he wanted: the news about John Doe's letter – John Doe is a working man who is mad about the current events.

Mas John Doe não existe. Quando a figura começa a fazer grande sucesso, Ann é recontratada e, junto com os chefões do jornal, cria uma farsa, contratando um falso John Doe que protesta contra o estado atual da civilização e que promete cometer suicídio na prefeitura no dia de Natal. O contratado é Long John Willoughby (Gary Cooper), um aspirante a jogador de baseball que precisa desesperadamente de dinheiro. Ele tem como companhia o amigo “Colonel” (Walter Brennan), que não gosta da ideia de John Doe e que concorda que a carreira no baseball de Long John pode ser prejudicada se a farsa jornalística for longe demais.

However, John Doe doesn't exist. When he becomes a big success, Ann is hired again and, with the newspaper bosses, she creates a fake story, hiring a fake John Doe to protest against the current state of civilization and to say that he'll commit suicide at the city hall on Christmas Day. The guy hired for the farce is Long John Willoughby (Gary Cooper) a wannabe baseball player who desperatly needs money. He has as a companion his friend Colonel (Walter Brennan), who doesn't like the John Doe idea and who thinks that Long John's baseball career may be harmed if the newspaper farce goes too far.

Ann usa os diários do pai para criar o discurso de John Doe, que prega o princípio de ser um bom vizinho e ajudar o próximo. Obviamente, uma hora ou outra os políticos se aproveitam da popularidade de John Doe para usá-lo em suas campanhas. 

Ann uses her father's diaries to create John Doe's speech, one that defends the principle of being a good neighbor and helping thy next. Obviously, sooner or later the politicians decide to use John Doe's popularity and make him a campaign asset.

Só esta breve descrição já mostra como o roteiro é sensacional. Aliás, eu acredito que se “Adorável Vagabundo” tivesse estreado em outro ano, ficaria com o Oscar de Melhor Roteiro (é inegável que o prêmio em 1941 foi merecidamente entregue a “Cidadão Kane”). O responsável pelas pérolas de sabedoria que saem das bocas dos personagens é Robert Riskin, colaborador constante de Capra e seu sócio em novas empreitadas após o fim do contrato com a Columbia. Mas Riskin não recebe todos os méritos: o final do filme foi sugerido por um espectador presente em uma exibição de teste, já que Capra havia visualizado vários finais e não conseguia se decidir. Mesmo tendo concordado com o espectador, Capra não ficou feliz, e anos depois ainda diria que o filme poderia ter outro final melhor (qual?).

With this brief synopsis you can imagine how great the script is, can't you? By the way, I believe that, if “Meet John Doe” had been released in another year, it would have got the Best Screenplay Oscar (because we can't deny thaty, in 1941, “Citizen Kane” deserved the award). The one responsible for the many witty quotes is Robert Riskin, Capra's constant collaborator and partner in new adventures after his contract with Columbia ended. But Riskin doesn't receive all the praise: the ending was suggested by a viewer who was at a test screening, because Capra had imagined several endings and couldn't make up his mind. He agreed with the viewer, but wasn't completely happy – years later, Capra would still say that the film could have had a better ending... but how?

Mas cadê a comédia romântica? Bem, fica óbvio que Ann e John vão se apaixonar, mas na maior parte do tempo Ann se deixa seduzir pelos casacos de pele e braceletes de diamante que ganha. A cena mais romanticamente atrapalhada é quando John conta sobre um sonho que teve, no qual impedia Ann de se casar (não vou contar o que ele diz, e talvez até ficaria um pouco confuso se eu tentasse, mas acreditem: é ver para crer no sonho!). A simplicidade fofa de John, o bobo apaixonado, fica óbvia neste momento.

Hey, where is the romantic comedy in all of this? Well, it's obvious that Ann and John will fall in love, but Ann is more easily seduced by the bracelets and fur coats that she gets. The most romantic and clumsy scene happens when John is telling about a dream he head, in which he prevents Ann from getting married – I won't spoil this for you, just go there and see. John's cute simplicity, one of a fool in love, is obvious in this moment.

Walter Brennan, como sempre, rouba a cena. Seu personagem, o cético “Colonel”, é o mais divertido e sempre está tentando convencer John a desistir do trato antes que seja tarde. Gary Cooper tem mais destaque que Barbara Stanwyck, embora seja mágico vê-la nas cenas tristes, com os olhos marejados. Cooper aceitou fazer o filme sem ler o roteiro porque, além de ter tido uma boa experiência com Capra em “O galante Mr. Deeds / Mr Deeds goes to town” (1936), ele queria muito trabalhar com Stanwyck. No outro filme que eles fizeram juntos, o adorável “Bola de Fogo / Ball of Fire” (1942), é Barbara que tem mais destaque com sua espevitada Sugarpuss O’Shea.

Walter Brennan is a scene-stealer, as always. He character, the skeptic Colonel, is the funniest of them all and is always trying to convince John to back up on the deal before it's too late. Gary Cooper has more importance to the story than Barbara Stanwyck, but it's magic to see her in the saddest scenes, with her eyes full of water. Cooper accepted to make the film without reading the script because, besides having a good previous experience with Capra on the set of “Mr Deeds goes to town” (1936), he really wanted to waork with Stanwyck. On the other film they did together, “Ball of Fire” (1942), Barbara is the top player as the fesity Sugarpuss O'Shea.  

Aqui o tema do homem comum de Capra é elevado à centésima potência, pois é este homem que John Doe personifica. Antes de seu discurso no rádio, essa imagem de homem comum é reforçada pela mídia quando tiram fotos dele com uma moça eleita “a garota comum” e também com dois anões (“they’re the little people!”).

Here, the “common man” theme Capra explored is multiplied by a hundred, because this is the man that John Doe personifies. Before his radio speech, this common man image is reinforced by the media when they take picutres of him with a lady elected “the common girl” and also with two midgets (“they're the little people!”).

A maioria dos grandes magnatas de Hollywood chegou ao país sem recurso algum, e batalhou para alcançar o sucesso. Foi assim com Frank Capra. Foi assim com Stanwyck e Cooper, que não eram imigrantes, mas tiveram de lutar por seu lugar ao sol. É assim com todos nós, anônimos que querem seu espaço, que querem deixar sua marca no mundo. Somos todos John Doe.

Most moguls in Hollywood arrived in the country without resources, and fought to achieve success. The same happened to Frank Capra. The same happened to Stanwyck and Cooper, who weren't immigrants, but had to fight for a place in the sun. The same happens to all of us, anonymous people who want to leave a mark in the world. We're all John Doe.

This is my contribution to the Romantic Comedy Blogathon, hosted by Lara at Backlots and Vince at Carole & Co.