Caçada Humana (1966) / The Chase (1966)

 

Há filmes que vêm de livros e filmes que vêm de peças de teatro. Há também o filme ocasional que vem de ambos, livro e peça. “Caçada Humana” é um deles. Livro e peça foram escritos por Horton Foote e a peça foi montada por José Ferrer, o primeiro latino a ganhar o Oscar de Melhor Ator. Muitos tentaram fazer a adaptação para o cinema da peça, mas foi o diretor Arthur Penn que finalmente conseguiu em 1966.

There are movies that come from books and movies that come from plays. There are also the occasional movie that comes from both a book and a play. “The Chase” is one of them. Book and play were written by Horton Foote and the play was staged by José Ferrer, the first Latin man to win the Best Actor Oscar. Many tried to make a film adaptation of the play before, but it was director Arthur Penn who finally did it in 1966.

O filme começa, obviamente, com uma caçada. Um dos homens sendo caçados é Charlie ‘Bubber’ Reeves (Robert Redford), que é então traído pelo outro fugitivo, que mata um homem e rouba o carro dele. Reeves terá de ir sozinho para o México. Sua fuga é informada ao Xerife Calder (Marlon Brando), que tem coisas mais importantes para fazer, como ir à festa de aniversário do poderoso banqueiro Val Rogers (E.G. Marshall).

The film starts, of course, with a chase. One of the men being chased is Charlie ‘Bubber’ Reeves (Robert Redford), who is then betrayed by the other fugitive, who kills a man and steals his car. Reeves will have to go solo to Mexico. His fugue is informed to the Sheriff Calder (Marlon Brando), who has more important things to do, such as attending the birthday party of the powerful banker Val Rogers (E.G. Marshall).

O filho de Val Rogers, Jake (James Fox), tem uma bela mulher, mas se encontra romanticamente com a garota local Anna (Jane Fonda). Na mesma noite da festa de aniversário, o funcionário de Rogers Edwin Stewart (Robert Duvall) dá sua própria festa para seus colegas de trabalho e é traído pela esposa Emily (Janice Rule) na frente de todos. Com duas festas concomitantes, a caçada por Reeves se torna um espetáculo. 

Val Rogers’ son Jake (James Fox) has a beautiful wife, but also has romantic encounters with local girl Anna (Jane Fonda). On the same night of the birthday party, Rogers’ employee Edwin Stewart (Robert Duvall) throws his own party for workmates and is cheated on by his wife Emily (Janice Rule) in front of everybody. With two concomitant parties, the chase after Reeves becomes a spectacle.

O elenco de apoio é espetacular. Miriam Hopkins, estrela dos anos 1930 e 1940, interpreta a mãe de Redford. Angie Dickinson interpreta a esposa de Marlon Brando, Ruby. Jocelyn Brando, irmã de Marlon, tem o pequeno papel de Sra. Briggs. Robert Duvall não tem muito a fazer além de nos deixar pesarosos por ele, mas ganhou seu maior salário até então, 30 mil dólares.

There is a stellar supporting cast. Miriam Hopkins, star from the 1930s and 1940s, plays Redford’s mother. Angie Dickinson plays Marlon Brando’s wife Ruby. Jocelyn Brando, Marlon’s sister, plays the small role of Mrs. Briggs. Robert Duvall has not much to do besides making us feel sorry for him, although he got his biggest paycheck to date, 30,000 dollars for the role.

Este é o primeiro filme que Jane Fonda fez com Robert Redford. Os outros foram “O Cavaleiro Elétrico” (1979), “Descalços no Parque” (1967) e “Nossas Noites” (2017). Ela ficou bem chateada quando não foi chamada para apresentar um pequeno tributo ao ator no In Memorian do Oscar este ano - quem foi chamada no lugar foi Barbra Streisand.

This is the first film Jane Fonda made with Robert Redford. The others were “The Electric Horseman” (1979), “Barefoot in the Park” (1967) and “Our Souls at Night” (2017). She was quite upset when she wasn’t invited to present a mini tribute to the actor during this year’s In Memorian at the Oscars - Barbra Streisand was called instead.

A roteirista foi Lillian Hellman. Ela nem sempre foi creditada, mas escreveu 40 roteiros, alguns baseados em peças de terceiros - como “Beco sem Saída” (1937) - e outros baseados em peças dela própria - como “Pérfida” (1941). Incluída na Lista Negra durante a caça aos comunistas, ela seria interpretada por Jane Fonda no filme “Júlia” (1977).

The screenwriter was Lillian Hellman. She wasn’t always credited but wrote 40 screenplays, some based on other people’s plays - such as “Dead End” (1937) - and others based on her plays - such as “The Little Foxes” (1941). Blacklisted during the Red Scare, she would be played by Jane Fonda in the movie “Julia” (1977). 

A música é de John Barry. O compositor britânico fez com “Caçada Humana” sua estreia em Hollywood. Ele havia crescido num lar amante do cinema, pois seu pai possuía uma pequena cadeia de cinemas e treinou o filho como projecionista. Numa carreira que durou mais de 50 anos, ele ganhou cinco Oscars, mas é mais lembrado por ter composto o tema de James Bond. 

The music was by John Barry. The British composer did with “The Chase” his debut in Hollywood. He had grown up in a cinematic household, with his father owning a small chain of movie theaters and training his son as a projectionist. In a career that lasted more than 50 years, he won five Oscars but is best remembered for composing the James Bond theme. 

As coisas são iguais por todo canto e o cinema está aqui para nos mostrar isso. Coisas erradas feitas por pessoas ricas não são punidas, enquanto os pobres - e especialmente os negros - vão para a cadeia. “Caçada Humana” lida com temas tabu, e talvez por causa disso não tenha sido um sucesso de bilheteria. É cru, é violento, mas também é necessário por representar coisas frente às quais muitos preferem manter silêncio.

Things are the same everywhere and cinema is here to show us that. Rich people’s wrongdoings aren’t punished, while the poor ones - especially black people - go to jail. “The Chase” touches many daring themes, and maybe because of that it wasn’t a box-office success. It’s raw, it’s violent, but it’s also necessary as it portrays things that many prefer to stay silent about.

This is my contribution to the Robert Duvall Tribute blogathon, hosted by Rebecca at Taking Up Room.

O Príncipe Encantado (1957) / The Prince and the Showgirl (1957)

 

No cinema, há Atores e há Ícones. Atores são também chamados de Intérpretes. Eles atuam de maneira grandiosa e em geral têm talento para o drama, a comédia, o suspense e às vezes até para o musical. Ícones estão lá para atrair o público. Eles podem não ser muito bons na atuação, mas têm Fama. Mas o que acontece quando um Ator e um Ícone se encontram? É isso que aconteceu em “O Príncipe Encantado”.

In movies, there are Actors and there are Icons. Actors are also called Thespians. They deliver great performances and often have range, doing drama, comedy, suspense and sometimes even a musical. Icons are there to attract the audience. They may not be great in acting, but they have Star Power. And what happens when an Actor meets an Icon? This is what happened in “The Prince and the Showgirl”.

O Príncipe Regente de Carpátia (Laurence Olivier) é levado para os bastidores de um teatro para conhecer os atores. Quando ele troca um aperto de mãos com Elsie (Marilyn Monroe), um acidente de figurino faz com que ele quase veja um seio - nós, o público, somos privados dessa visão. Logo depois, Elsie é convidada para cear na embaixada da Carpátia! Ela fica, entretanto, pouco impressionada pelos modos do Regente, pois ele prefere fazer ligações telefônicas a conversar com ela. As intervenções do Futuro Rei (Jeremy Spenser) e da Rainha Mãe (Sybil Thorndike) também não causam boa impressão nela. Bêbada após tomar vodka, primeiro ela recusa as investidas do Regente, mas minutos depois as aceita. Porém, o caso deles não pode durar muito tempo - mesmo quando ela descobre um segredo político.  

The Regent Prince of Carpathia (Laurence Olivier) is taken backstage in a theater to get to know the actors. As he shakes hands with Elsie (Marilyn Monroe), a wardrobe malfunction makes him almost see a boob - we, the audience, are deprived from such a vision. Next thing we know, Elsie is invited for supper at the Carpathian embassy! She is, however, unimpressed by the Regent’s manners as he makes phone calls instead of talking to her. The interventions of the Future King (Jeremy Spenser) and the Queen Dowager (Sybil Thorndike) also fail to bewitch her. Drunk with vodka, first she refuses as the Regent tries to seduce her, but minutes later she accepts his advances. But their affair can’t last - not even when she discovers a political secret.

O nome de Marilyn aparece primeiro nos créditos, e depois vem o de Olivier - para que saibamos como ela era um chamariz de bilheteria em 1957. Alternando entre ingênua e esperta, surpresa com a pompa e segura de si, sua Elsie é o tipo de garota que merece encontrar seu Príncipe Encantado. A sequência na qual ela pratica uma dança sem saber que o Futuro Rei está vendo é uma delícia. E quando o jogo vira perto do fim, o filme atinge o puro êxtase. 

Marilyn was billed first, Olivier second - so you know how powerful she was as an audience magnet by 1957. Alternating between naïve and street-smart, wide-eyed and full of herself, her Elsie is the kind of girl who deserves to find her Prince Charming. The sequence when she practices a dance routine without knowing the Future King is watching is delightful. And when the tables turn near the end, the film becomes pure bliss.

A história se passa em 1911, durante a coroação do Rei George V da Inglaterra. A Carpátia é um reino da Ruritânia, isto é, um reino fictício nos Bálcãs - mas os Cárpatos ficam na Ucrânia, um tantinho longe dos Bálcãs! É curioso quando o Regente diz que, com eleições gerais nos Bálcãs, uma guerra começaria dentro de seis meses. Na realidade, a Primeira Guerra Mundial começou em 1914 com o assassinato de um grão-duque dos Bálcãs.

The story happens in 1911, during the coronation of King George V of England. Carpathia is a Ruritanian kingdom, that is, a fictional kingdom in the Balkans - but the Carpathian Mountains are in Ukraine, a bit removed from the Balkans! It’s curious that the Regent says that, with general elections in the Balkans, a war would start in six months. In reality, World War I started in 1914 with the assassination of an archduke from the Balkans.

O roteiro é de Terence Rattigan, baseado em sua própria peça “The Sleeping Prince”. Olivier tinha interpretado o protagonista também no teatro, ao lado de sua então esposa Vivien Leigh. Marilyn Monroe, que tinha criado sua própria produtora, comprou os direitos da peça e convenceu Olivier a embarcar no projeto do filme.

The screenplay is by Terence Rattigan, based on his own play “The Sleeping Prince”. Olivier had played the lead also in the theater, alongside his then wife Vivien Leigh. Marilyn Monroe, who had created her own production company, bought the rights to the play and convinced Olivier to embark on the film project.  

Marilyn estava usando um vestido branco em sua cena icônica com o escapamento de ar em “O Pecado Mora ao Lado” (1955). É curioso que aqui ela use um vestido branco quase o tempo todo, com exceção da cena de abertura, o que é inclusive notado pela Rainha Mãe. O vestido e todas as roupas das atrizes foram feitos por Beatrice Dawson, uma figurinista indicada ao Oscar que trabalhou em 64 filmes entre 1947 e 1976.

Marilyn was wearing a white dress in her iconic scene with the air duct in “The Seven-Year Itch” (1955). It’s curious that here she also wears a white dress almost all the time, with the exception of her opening scene, which is even noticed by the Queen Dowager. The dress and all the ladies’ costumes were made by Beatrice Dawson, an Oscar-nominated dressmaker who worked in 64 films between 1947 and 1976. 

O filme foi rodado na Inglaterra e Olivier foi astro, produtor e diretor. A história dos bastidores desse filme foi contada em “Sete Dias com Marilyn” (2011) e eu recomendo uma sessão dupla com essa semi-cinebiografia e o filme original, especialmente para que possamos ver que, quando um mestre está no comando, as tensões atrás das câmeras não se traduzem em frente a elas. Neste caso Laurence Olivier não foi apenas Ator mas um verdadeiro Artista.

The film was shot in England and Olivier was the star, producer and director. The backstage story of this movie was told in “My Week with Marilyn” (2011) and I highly recommend a double feature with this semi-biopic and the original movie, especially for us to see that when a master is in charge, the tensions behind the scenes don’t translate to the screen. In this case Laurence Olivier was not only an Actor but a true Artist.

This is my contribution to the Marilyn Monroe 100th Birthday blogathon, hosted by Kristen at Hoofers and Honeys.

Guerra! Flagelo de Deus (1930) / Westfront 1918 (1930)

 

Sou completamente obcecada pela Primeira Guerra Mundial. Já escrevi sobre alguns clássicos sobre o conflito, como “Eu Acuso!” (1919) e as duas versões para o cinema de Adeus às Armas. Escrevi todo um artigo científico sobre filmes da Primeira Guerra. E se puder adicionar mais uma obsessão, melhor ainda. É o caso aqui: filmes alemães, em especial filmes dirigidos pelo grande G.W. Pabst. “Guerra! Flagelo de Deus” foi meu primeiro filme falado de Pabst, e também o primeiro que ele fez com som sincronizado! Levando em conta essas coincidências, essas são minhas opiniões sobre o filme.   

I’m totally obsessed with the subject of World War I. I reviewed a few classics about the conflict, such as “J’Accuse!” (1919) and the two screen versions of A Farewell to Arms. I wrote a full paper about WWI movies. And if I can add another obsession to it, better yet. This is the case: German movies and especially movies directed by the great G.W. Pabst. “Westfront 1918” was my first Pabst talkie, which was in fact Pabst’s first talkie! With my pocket full of coincidences, here are my thoughts about the movie.

É tudo muito divertido num albergue francês até que as bombas começam a cair. É hora de voltar para as trincheiras, que não estão tão longe assim. Aprendi no Ensino Fundamental II que foi na Primeira Guerra Mundial que a guerra invadiu as cidades, e antes disso os combates eram assunto exclusivo dos campos de batalha.

It’s all fun and games at a French inn when the bombs start falling. It’s time to get back to the trenches, which weren’t far away. I learned in middle school that it was during WWI that the war invaded the cities, before that the combats were a thing for the battlefields only.

O posto de comando pode ser no subsolo como as trincheiras comuns, mas os comandantes de alta patente têm telefone e um soldado que lhes serve comida fresca. Enquanto isso, há soldados empregados somente para fazer as cruzes usadas para marcar os túmulos - talvez seus próprios túmulos. Mas todos são iguais quando o assunto é diversão e artistas voluntários se apresentam para as tropas.

The commanders’ headquarters may be also underground like the common trenches, but the higher offices have a telephone and a soldier to serve their fresh food. Meanwhile, there are soldiers employed only to make crosses used to mark graves - maybe their own graves. But they are all equal when it’s about fun and voluntary artists put on a show for the troops.

A guerra também afeta as mulheres, mas elas não são muito vistas em filmes de guerra. Das apenas três personagens femininas, duas não têm nome e são só ligadas ao soldado Karl (Gustav Diessl): são sua mãe, interpretada por Else Heller, e sua esposa, interpretada por Hanna Hoesrich. A terceira personagem feminina é a garota francesa Yvette, interpretada por Jackie Monnier. As sequências com Karl chegando em seu apartamento é o puro suspense criado no cinema mudo, provando que Pabst ainda conservava suas raízes com firmeza no cinema silencioso.

War affects women as well, but they are not often seen in war movies. Of the only three credited female characters, two have no name and are only linked to the soldier Karl (Gustav Diessl): they are his mother, played by Else Heller, and his wife, played by Hanna Hoesrich. The third female character is Yvette, the French girl, played by Jackie Monnier. The sequence of Karl arriving in his flat is pure silent cinema build-up of suspense, proving that Pabst still had roots firmly in silent movies.

É covardia comparar Hollywood com o cinema de Weimar, quando a Alemanha estava passando por uma enorme crise. Do mesmo ano de “Guerra! Flagelo de Deus” - na verdade, os dois filmes estrearam com um intervalo de apenas 32 dias! - temos a obra-prima absoluta e ganhador do Oscar de Melhor Filme “Nada de Novo no Front”. Uma das melhores sequências neste filme envolve o protagonista de licença, voltando para casa para ser surpreendido - mas não positivamente. Em “Guerra! Flagelo de Deus”, Karl diz que não gosta quando os soldados saem de licença, porque eles voltam com más notícias para os colegas, dizendo que em casa as pessoas estão passando fome. Mais tarde, Karl tem sua própria experiência desagradável enquanto está de licença. Isso me lembrou de outro filme, a produção soviética “Balada de um Soldado” (1959), sobre um soldado de licença que ajuda as pessoas pelo caminho sempre com a esperança de ir para casa ver sua mãe.

It’s unfair to compare Hollywood with Weimar-Era cinema, when Germany was going through a huge crisis. From the same year of “Westfront 1918” - actually, the two movies premiered 32 days apart! - we have the absolute masterpiece and Best Picture Oscar winner “All Quiet on the Western Front”. One of the best sequences in the latter sees its protagonist on leave, returning home to be surprised - but not in the good sense. In “Westfront 1918”, Karl says he doesn’t like when soldiers go on leave, because they return to disappoint their colleagues, saying that at home people are starving. Later, Karl has his own unpleasant experience while on leave. This reminded me of yet another film, the Soviet production “Ballad of a Soldier” (1959), about a soldier on leave who helps people along the way while hoping to go home to see his mother.

O roteiro foi escrito por Ladislaus Vajda. Este roteirista nascido na Hungria foi colaborador constante de Pabst e não deve ser confundido com seu filho, também húngaro, o diretor Ladislao Vajda, que fez mais de 40 filmes em diversos países da Europa, sendo o mais famoso “Marcelino, Pão e Vinho” (1955).  

The screenplay was written by Ladislaus Vajda. This screenwriter born in Hungary was a constant collaborator of Pabst’s and must not be confused with his son, also Hungarian, the director Ladislao Vajda, who made over 40 movies in several countries of Europe, being the most famous “The Miracle of Marcelino” (1955).

Vajda Sr.

Meu querido François Truffaut disse que é impossível fazer um filme antiguerra porque todos os filmes sobre a guerra a mostram de maneira emocionante. Eu discordo completamente. Você precisa estar muito carregado de testosterona para achar legal ter balas e bombas caindo sobre sua cabeça, e a companhia constante do medo. A única coisa a temer é o próprio medo? Bobagem. A guerra é verdadeiramente um flagelo, como diz o título brasileiro, e “Guerra! Flagelo de Deus” é de fato um filme antiguerra, tanto é que foi banido pelos nazistas, que fizeram o mesmo com “Nada de Novo no Front”. Um grande elogio, eu diria.

My darling François Truffaut said that you can’t make an anti-war movie because all movies about war show it in an exciting way. I wholeheartedly disagree. You need to be too soaked in testosterone to think it’s cool having bullets and bombs near your head, and lots of fear. The only thing to fear is fear itself? Bullshit. War is truly a scourge, as the Brazilian title describes it, and “Westfront 1918” is truly an anti-war film, so much that it was banned by the Nazis, who did the same thing to “All Quiet on the Western Front”. A true compliment, may I say.

Variações sobre um mesmo tema: O Morro dos Ventos Uivantes (1939 e 2026)

 

Variations on the same theme: Wuthering Heights (1939 and 2026)

Eu nunca li “O Morro dos Ventos Uivantes” de Emily Brontë, mas anos atrás assisti a uma das adaptações do romance para as telas, mas hoje já me esqueci da maioria dos detalhes. Fiquei curiosa para conferir a nova adaptação e, como li que a versão de 1939 é a melhor até agora, aqui estou para ver e comparar ambas.

I have never read Emily Brontë’s “Wuthering Heights”, but many years ago I watched one of the adaptations of the novel to the screen, even though I forgot most details. I was curious to check out this new adaptation, and as I read that the 1939 version is the best one so far, I’m here to watch and compare both. 

A versão de 2026 começa com um enforcamento e uma ereção - duas coisas que definitivamente não seriam mostradas em 1939 por causa do nefasto Código Hays. Então somos apresentados à garotinha Cathy, cujo pai bêbado adota um menino que ela batiza de Heathcliff em homenagem a um irmão já falecido. Eles são criados como irmãos, mas quando crescem percebem que o amor que nutrem um pelo outro não é fraternal. Mas Cathy (Margot Robbie) se casa com o vizinho Edgar Lynton porque ela pode amar Heathcliff (Jacob Elordi), mas eles viverão na pobreza se ficarem juntos.

The 2026 version starts with a hanging and an erection - two things that definitely wouldn’t be shown in 1939 because of the nefarious Hays Code. Then we’re introduced to the girl Cathy, whose drunk father adopts a boy she baptizes as Heathcliff after her dead brother. They grow up as brother and sister, but only when they get old they understand that their love isn’t fraternal. But Cathy (Margot Robbie) marries their neighbor Edgar Lynton because she may love Heathcliff (Jacob Elordi), but they will live in poverty if they stay together.

A versão de 1939 começa com um homem procurando um lugar para se abrigar durante uma tempestade de neve. Ele chega ao Morro dos Ventos Uivantes e é recebido pelo proprietário Heathcliff (Laurence Olivier), que lhe oferece um quarto. Ele ouve uma mulher gritando no meio da noite e se assusta. Heathcliff sai para perseguir a mulher que grita e uma empregada conta ao hóspede a história de amor de Cathy (Merle Oberon) e Heathcliff.

The 1939 version starts with a man looking for a place to stay during a snowstorm. He arrives at Wuthering Heights and is received by owner Heathcliff (Laurence Olivier), who offers him a bedroom. He listens to a woman screaming in the middle of the night and gets scared. Heathcliff leaves to pursue the screaming woman and a maid tells the guest the love story of Cathy (Merle Oberon) and Heathcliff.

Cathy tem uma infância feliz ao lado do pai e de um irmão, Hindley, que começa a mandar no irmão adotivo deles depois que o pai morre. A alta sociedade aceita e abraça a Cathy adulta e ela se acostuma com uma vida de luxo. Quando Heathcliff foge, Cathy aceita se casar com o vizinho Edgar (David Niven), mas Heathcliff voltará com uma atitude blasé.

Cathy has a happy childhood alongside her father and a brother, Hindley, who starts bossing around their adoptive brother after their father dies. High society accepts and embraces adult Cathy and she gets used to a life of luxuries. When Heathcliff runs away, Cathy accepts to marry neighbor Edgar (David Niven), but Heathcliff will come back with a no-nonsense attitude.

Os dois filmes retratam os empregados do Morro dos Ventos Uivantes de maneiras muito distintas. Na versão de 1939, é a empregada Ellen (Flora Robson) que conta a história toda, o que significa que ela sabe tudo que aconteceu. Na versão de 2026, a empregada Nelly (Hong Chau) é uma personagem enxerida e inconveniente, tramando contra os dois amantes. 

The two movies are very different about how they picture the Wuthering Heights employees. In the 1939 version, it’s maid Ellen (Flora Robson) who tells the whole story, meaning that she knows everything that has happened. In the 2026 version, maid Nelly (Hong Chau) is a nosy and inconvenient character, plotting against the two lovers.

Outra diferença diz respeito à personagem Isabella. Em ambos ela se apaixona por Heathcliff, mas em 1939, interpretada por Geraldine Fitzgerald, ela é só uma jovem apaixonada que tem uma ótima cena de confronto com Cathy, enquanto em 2026, interpretada por Alison Oliver, ela é uma maníaca, com personalidade totalmente amalucada. 

Another difference conceals the character Isabella. In both she falls in love with Heathcliff, but in 1939, played by Geraldine Fitzgerald, she is just a young girl in love that gets an excellent confrontation scene with Cathy, while in 2026, played by Alison Oliver, she is a maniac, with a completely nutty personality.

O roteiro da versão de 2026 foi escrito pela diretora e produtora Emerald Fennell. Sei que ela tem muitos haters, mas considerei OK seu último filme, “Saltburn” (não vi seu filme ganhador do Oscar “Bela Vingança” por causa de um spoiler que arruinou o filme para mim). O roteiro da versão de 1939 ficou a cargo de Ben Hecht, um dos meus roteiristas favoritos, e Charles McArthur, mais conhecido por ter escrito a peça “The Front Page”. Nenhuma dessas versões segue o livro à risca, pois há uma segunda parte ignorada por ambas.

The screenplay for the 2026 version was written by director and producer Emerald Fennell. I know she has plenty of haters but I found her past effort “Saltburn” OK (I didn’t watch her Oscar-winning movie “Promising Young Woman” because I saw a spoiler and it ruined the movie for me). The screenplay for the 1939 version was penned by Ben Hecht, a favorite of mine, and Charles McArthur, best known for having written the play “The Front Page”. None of these two versions follow the book closely, as there is a second part that is ignored by both.

Fennell usa diversas músicas pop na trilha sonora, completa com algumas faixas instrumentais. As músicas grandiosas da versão de 1939 foram compostas por Alfred Newman. Ele foi considerado um prodígio da música quando criança e foi empregado como maestro na Broadway por uma década, começando com apenas 19 anos. Ele iria compor para o cinema e seria indicado ao Oscar 45 vezes, ganhando nove prêmios. Sua mais famosa obra, entretanto, dura alguns segundos: a música que acompanha o logo da 20th Century Fox até hoje.

Fennell uses several pop songs in the soundtrack, complete with some instrumental tunes. The grandiose songs from the 1939 version were composed by Alfred Newman. He was considered a musical prodigy as a child and was employed as a conductor on Broadway shows for a decade, starting when he was only 19. He would go on to score movies and would be nominated for the Oscar 45 times, winning nine awards. His most famous piece however, lasts a few seconds: the tune that accompanies 20th Century Fox logos to this day.

Visualmente impressionante, a versão de 2026 teve figurinos feitos pela renomada Jacqueline Durran e fotografia de Linus Sandgren. A de 1939 teve fotografia de Gregg Toland, um dos maiores diretores de fotografia da História e que ganhou seu único Oscar por esse filme, e figurinos de Omar Kiam - não confundir com o multitalentoso Omar Khayyam! 

Visually stunning, the 2026 version had costumes made by the renowned Jacqueline Durran and photography by Linus Sandgren. The 1939 version had its photography by Gregg Toland, one of the best cinematographers of all time in his only Oscar win, and costumes by Omar Kiam - not to be confused with the multitalented Omar Khayyam!

Emerald Fennell menciona diversos clássicos como inspiração para seu filme, como “Na Noite do Passado” (1942), “Neste Mundo e no Outro” (1946) e “Pele de Asno” (1970), mas seu filme não está à altura da versão de 1939, que é mais emocionante, igualmente bela e tem excelentes interpretações.

Emerald Fennell mentions several classics as inspirations for her movie, such as “Random Harvest” (1942), “A Matter of Life and Death” (1946) and “Donkey Skin” (1970), but her movie doesn’t stand close to the 1939 version, which is more moving, equally beautiful to look at and a masterclass in acting.

Toureiros (1945) / The Bullfighters (1945)

 

Stan Laurel e Oliver Hardy, a dupla conhecida aqui no Brasil como O Gordo e o Magro, fizeram 107 filmes como dupla, entre 1927 e 1951. Do começo da parceria, vale ser destacado “The Battle of the Century” (1927), sobre o qual escrevi no meu blog Lost and Found Films (eminglês). Da fase final de suas carreiras, escolhi destacar “Toureiros”, um filme que, muitos anos atrás, me recusei a assistir dublado durante uma madrugada e fico feliz com essa decisão - ou não estaria agora escrevendo sobre essa experiência divertida.

Stan Laurel and Oliver Hardy made 107 movies as a duo, between 1927 and 1951. From the beginning of their partnership, it’s worth highlighting “The Battle of the Century” (1927), about which I wrote for my blog Lost and Found Films. From the final phase of the duo, I chose to highlight “The Bullfighters”, a movie that many years ago I decided not to watch dubbed on TV in the wee hours of the night and I’m happy I made this decision - or else I wouldn’t be here writing about this funny flick.

O Gordo e o Magro estão num avião pousando na Cidade do México. O Gordo está interessado nas señoritas mexicanas, o Magro nos tamales mexicanos. Mas eles têm uma missão: são detetives particulares investigando a senhorita Blake (Carol Andrews em seu primeiro filme). Mas acontece que o Magro é um sósia do famoso toureiro Don Sebastian de Barcelona, Espanha. Outra complicação: na cidade podemos encontrar Richard K. Muldoon (Ralph Sanford), um homem que a dupla mandou por engano para a prisão cinco anos antes - e ele quer vingança! Por causa de problemas com o passaporte de Don Sebastian, o Magro terá de ficar no lugar do toureiro sem ser reconhecido pelo Sr Muldoon.

Stan and Ollie are on a plane to Mexico City. Ollie is interested in the Mexican señoritas, Stan in the Mexican tamales. But they are on a mission: they are private detectives investigating Miss Blake (Carol Andrews in her film debut). But it happens that Stan is the doppelgänger of famous bullfighter Don Sebastian from Barcelona, Spain. Another complication: in the town we can find Richard K. Muldoon (Ralph Sanford), a man Stan and Ollie wrongly sent to jail five years prior - and he’s crazy for revenge! Due to problems with Don Sebastian’s passport, Stan will have to impersonate the bullfighter without being recognized by Mr Muldoon.

Chegando na década de 1940, o Gordo e o Magro já tinham estado por toda parte - incluindo numa convenção num dos melhores filmes da dupla, “Filhos do Deserto” (1933). Uma década depois, uma nova dupla ganhava popularidade nas telas: Bud Abbott e Lou Costello, também transformados em dupla por seus diferentes estilos de comédia e características físicas. Abbott e Costello haviam feito filmes para os estúdios Universal e MGM, enquanto em sua já longa carreira o Gordo e o Magro trabalharam para Hal Roach, MGM e estavam agora na 20th Century Fox.

By the 1940s, Stan and Ollie had been nearly everywhere - including in a convention meeting in one of the best movies of the duo, “Sons of the Desert” (1933). A decade later, a new duo gained popularity on screen: Bud Abbott and Lou Costello, also paired for their different approaches to comedy and physical characteristics. Abbott and Costello had made films for Universal Studios and MGM, while in their already long career Stan and Ollie worked for Hal Roach, MGM and were now on 20th Century Fox.

Quando eu falo em “diferentes estilos de comédia” estou falando das duplas dinâmicas em que um é sério e o outro é o encrenqueiro, o alívio cômico. Também nos anos 1940 havia nesta categoria Bing Crosby e Bob Hope e nos anos 1950 outra dupla com essa característica dominou as telas: Dean Martin e Jerry Lewis. N’ O Gordo e o Magro, ambos eram veteranos da comédia, mas o Gordo era o mais próximo que chegavam de ter alguém “sério” na dupla, mesmo com muitas situações cômicas construídas a partir e em volta dele.

When I talk about “approaches to comedy” I’m thinking about the dynamic duos in which one is the straight man and the other is the troublemaker, the main source of comedy. Also in the 1940s there were in this category Bing Crosby and Bob Hope and in the 1950s another duo built this way dominated the screens: Dean Martin and Jerry Lewis. In Laurel and Hardy, both were seasoned funny men, but Hardy was the closest to “serious” that the duo got, even though there were many gags built around him.

Como é de se esperar, há muitas situações cômicas (gags) em “Toureiros”. Há gags envolvendo fontes de água, ovos sendo quebrados com efeitos sonoros galináceos e muitas outras que funcionariam bem tanto em filmes mudos quanto falados. Na verdade, há no filme muitas gags visuais e quase nenhuma que dependa das palavras - uma prova que o Gordo e o Magro nunca abandonaram suas origens. 

As you can expect, there are gags galore in “The Bullfighters”. There are gags involving water fountains, the breaking of eggs completed with chicken sound effects and many others that worked well in both silents and talkies. In fact, there are in the picture many visual gags and close to zero funny one-liners in this movie - proof that Laurel and Hardy never abandoned their origins.

O diretor de “Toureiros” foi Mal St. Clair, com algumas sequências dirigidas por Stan Laurel, sem receber créditos. Mal é apelido de Malcolm. Bem, Malcolm St. Clair foi um cartunista que virou pianista e figurante em 1915. Depois de servir na Primeira Guerra Mundial, ele se tornou diretor. Tendo dirigido dois filmes de Buster Keaton, ele se inspirou no comediante para escrever suas próprias gags. Ele sofreu um bocado com a chegada do som mas continuou na ativa, trabalhando em diversos estúdios até que chegou na 20th Century Fox em 1936 e lá ficou por 12 anos. Malcolm St. Clair faleceu aos 55 anos em 1952.

The director of “The Bullfighters” was Mal St. Clair, with a few sequences directed by an uncredited Stan Laurel. Mal is short for Malcolm. So, Malcolm St. Clair was a cartoonist turned piano player and bit player in 1915. After serving in World War I, he became a director. Having directed two Buster Keaton films, he was inspired by the Great Stone Face in his own gag-writing process. He suffered a bit with the arrival of sound in movies but remained active, working for several studios until he got to 20th Century Fox in 1936, where he remained for 12 years. Malcolm St. Clair died at age 55 in 1952.   

A atriz que interpreta a namorada de Muldoon e cantora de cabaré Conchita é Diosa Costello - lembrando que “diosa” em espanhol significa “deusa”. Ela mostra seus talentos cantando e dançando rumba. Nascida em 1913 em Porto Rico, ela já havia aparecido no musical da RKO de 1941 “Conheceram-se na Argentina”. Ela estava visitando alguém nos estúdios da Fox quando foi avistada e escalada para “Toureiros”. Seu mais famoso papel viria em 1950, quando interpretou Bloody Mary na peça “South Pacific”. Ela viveu até os 90 anos.

The actress portraying Muldoon’s girlfriend and cabaret artist Conchita is Diosa Costello - being “diosa” Spanish for “goddess”. She gets to show her talents singing and dancing the rumba. Born in 1913 in Puerto Rico, she had already appeared in the RKO musical “They Met in Argentina” in 1941. She was visiting someone on the 20th Century Fox lot when she was spotted and cast in “The Bullfighters”. Her most famous role would come in 1950, when she played Bloody Mary in “South Pacific” on the stage. She lived to be 90. 

“Toureiros” foi o último filme d’ O Gordo e o Magro feito em Hollywood. A sessão de filmes B da Fox estava fechando, por isso a dupla teve mais liberdade criativa para fazer este filme. Eles se recusaram a continuar na Fox depois disso e fizeram seu último filme juntos em 1951: a co-produção ítalo-francesa “A Ilha da Bagunça”.

“The Bullfighters” was the last Laurel and Hardy movie made in Hollywood. The B-movie unit on Fox was closing, so the duo had more artistic freedom to do this movie. They refused to stay at Fox afterwards and made their final film together in 1951: the French-Italian co-production “Atoll K”.

“Toureiros” quase acaba em puro caos, mas há uma gag visual final icônica. Durando pouco menos de uma hora, é cheio de boas risadas e é um ótimo exemplo do que o Gordo normalmente diz para o Magro: “mais uma bela bagunça na qual você me meteu”!

“The Bullfighters” almost ends in pure chaos, but there is a final iconic visual gag. Less than one hour long, it’s packed with good laughs and is a great example of what Ollie often tells Stan: “Another nice mess you’ve got me into”!

This is my contribution to the Make ‘Em Laugh blogathon, hosted by the Classic Movie Blog Association.